CHLOE DELAUME (Nathalie Dalain) este o scriitoare fran-
ceza si se considerd ,un personaj de fictiune“. Spune ci locuieste
Lintr-un corp feminin ce dateazi din 10 martie 1973“. ,,Fabricd“ o
literaturi experimentald marcati de investigatii pe terenul autofic-
tiunii, de simt ludic si umor, de piruete ironice, de maltratarea
cuvintelor, fracturarea sensului i lovirea sunetelor. Presa franceza
a vizut in cirtile ei o... intilnire suprarealistd cu un OLN (obiect
literar neidentificat). Chloé Delaume este un pseudonim literar:
prenumele vine de la eroina romanului Spuma zilelor (carte care
o impinge si scrie literaturi) de Boris Vian, iar numele, dela cartea
lui Antonin Artaud L’Arve et lAume.

Colaboreazi la revista literard Les matricule des anges, apoi
intemeiazi, impreuni cu altii, revista EvidenZ. intre 2005 si 2007,
se ocupi de forumul unei emisiuni TV, Arrét sur images, fiind
cunoscuta drept Forumanciera.

Cirtile tinerei romanciere incit3 inci din titlu: Les mouflettes
d’Atropos (2000), Mes week-ends sont pires que les v6tres (2001),
Le cri du Sablier (2001, Prix Décembre), Monologues pour
épluchures d’Atrides (2002), La vanité des somnambules (2002),
Corpus Simsi (2003), Certainement pas (2004), un eseu despre
Boris Vian, Les juins ont tous la méme peau (2005).

Locuiesc in televizor apare in 2006, fiind bine primita de
presa franceza.

Chloé

Delaume <
Locuilesc

in televizor

Traducere
din limba franceza
de Mioara Izverna

GrurUL EDITORIAL ART


https://www.libris.ro/locuiesc-in-televizor-chloe-delaume-art973-124-090-9.html

Piesa 1/27

Nu sunteti aici din intAmplare. Nu exista hazard, veti inte-
lege asta curand. Nu stiu cine sunteti si nici de ce vi aflati
aici. Stiu Inci si mai putin daci veti ramane aici, intre aceste
randuri. Sau daci nu cumva ati si plecat. Nu stiu mare lucru
si mult mai putin stiu despre voi, dar sunt siguri ci sunteti
capabili sd primiti informatii. Informatii despre realitate.
Despre realitatea de aici, din locul in care ma aflu.

In acest moment sunteti aici, in acest moment sunteti in
picioare. Omul e dator si stea in pozitie verticald. Odati cu
varsta, trupul ni se incovoaie, trebuie sa fim atenti la asta,
greselile, ca i neuronii, nu se mai indreapta.

In acest moment sunteti aici, si asta spune multe lucruri, lu-
cruri foarte importante. Ci sunteti vii, de exemplu, inc vii,
poate nu pentru foarte multi vreme, dar cit de cét vii. Si ca,
mai ales, chiar in aceasti clipi nu v uitati la televizor.

Sunteti elita, nu-i aga? Sau mai rau. O tibie fracturati social
care simuleazi cicatrizarea, o cataplasmi culturald voodoo.
Nu mai sunteti partizanii nici unei idei, poate cu exceptia
optimizarii. Glaucomuri, clematite infloresc pline de fisuri,
biata méduvad, cum nu recunostea ci e infectati. Atunci,
evident. Televiziunea realititii, a realititii de aici, din locul
in care ma aflu, nu vi intereseazi prea mult. De altfel, voi
nu va uitati niciodata la televizor, niciodati cu adevirat.
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Daca v-ati uita, ati intelege mai bine ce se petrece acolo. Exact
ce se petrece acolo.

Ganditi aga: a rdmane drept inseamni a nu te cobori panila
televizor. Credeti ca durerile musculare sunt inerente misc-
rilor gresite. Spuneti: televizorul nu mi intereseazi. Petit
Robert da urmaitoarea definitie: étre concerné: a fi intere-
sat, a fiimpresionat de ceva. Concerner: a avea legiituri cu,
a se referi la. V& dau un sfat, ati face bine si-1 ascultati.

Afirmati: refuz sa cred in statistici. Sunteti prea altfel, sun-
teti exceptia. ,Avind in vedere ¢ in medie speranta de viata
a francezilor este de 78,6 ani.“ Spuneti cu cinism: am stiut
sd ma feresc de televizor. ,,Avand in vedere ci in medie
timpul petrecut de francezi in fata televizorului este de 3 ore
si jumaitate pe zi.“ Afirmati: mi aflu in realitate si realitatea
este orice in afara de televizor. ,S-a stabilit ci francezii isi
petrec in medie 11 ani si 4 luni din viati in fata televizoru-
lui.“ Am spus: unsprezece ani si patru luni firi oprire, cu
pleoapele deschise permanent, adici ceva mai putin din
dublul timpului rdmas pentru a fi rational.

Spuneti cé sunteti in realitate si mai ales in Sat, uneori chiar
la Castel, dar pretuind intotdeauna privelistea din jur. Spu-
neti cd sunteti in realitate, eu sunt idioata satului, care a avut
un fel de crizi, a raimas blocati si se joaci din nou Eleusis,
versiunea Télérama. De atunci.

Spuneti: sunt in viata, viata nu-i televiziune. Pentru ci fie-
care se duce in zonele ei trei ore si treizeci de minute pe zi, dar
voi mult mai putin. Pentru ci fiecare se duce acolo douizeci
si patru de ore si treizeci de minute pe siptdmand, patru
zile gi noua ore pe luni, adici o mie doud sute saizeci de ore
pe an, si voi deloc. Pentru ca trebuie sa va duceti undeva timp
de cincizeci si doui de zile st doudisprezece ore in acest an,
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preferati de departe o insula sau simpla ei posibilitate, doar
simpla ei posibilitate, intensei prezente boreale a televizorului.

Degajati si cufundati in fotolii, spuneti: posed un televizor.
Nu va impécati deloc bine cu tranzitivele, iar pasivitatea vi
patrunde ca un principiu activ in piele. Adaugati, pe un ton
provocator: am acasa un televizor, dar nu-1 aprind niciodat3.
Vi aflati intr-un raport cam neconcludent cu spatiul, am
triit si eu unde sunteti voi, acolo totul este inversat cu spatiul,
nu din vina voastra, aveti drept soclu o greata de inger care
a ametit tot invartindu-se.

Molesiti canapea mituri tocite, spuneti: la mine acasai tele-
vizorul este ca gi inexistent. V-am avertizat. Tehnica unor
clesti exfolianti este totul, dar nu si o foarte buna idee. Asta
nu extirpd doar comedoanele, ci rizuieste sufletul, care
ramane ca o oglinda fara luciu. Din voi picura negatia, porii
vostri secretd sucul uitdrii, vd puneti masca unei amnezii
care va face insensibili la claustrare, iesiti din realitate, din
realitatea in care v aflati. Sebumul de ceari al pierderii
vederii va roade nervii ca o 0osanzi optica, spiritul vostru se
complace in grasime.

Patrick Le Lay spune: ,Despre televiziune poti vorbi in
multe feluri. Dar, din perspectiva business, sa fim realigti: la
bazi, meseria canalului TF1 este de a ajuta Coca-Cola, de
exemplu, si-si vinda produsul.”

Nu vi uitati, deci nu vedeti, cred ca este evident. Adevarul
adevarat, nu imposibil, chiar cand suferiti de o vegnica ceci-
tate. Atunci vi intoarceti repede la neadevir, confortul ser-
vil al minciunii e bine-cunoscut.

Patrick Le Lay spune: ,Pentru ca un mesaj publicitar si fie
perceput, creierul telespectatorului trebuie si fie disponibil.



10 Chloé Delaume

Scopul emisiunilor noastre este si-1 faca disponibil, cu alte
cuvinte si-1 distreze, sd-1 relaxeze, sa-1 pregiteascd in pauza
dintre doui mesaje. Noi vindem companiei Coca-Cola timpul
creierului uman disponibil.*

Dupa cum bine stiti, problema este ca aveti capul plin cu
pisiri moarte. Sunt multe, intr-adevir. In capetele voastre
sunt gramezi de pasiri moarte, in timp ce in capul meu nu-i
nici una. Absolut nici una. Pentru ci eu am fost deja ucisd,
in urma unui afurisit de contract, si ornitologia nu are nimic
de-a face cu asta.

Stiu ¢ nu intelegeti. Cd nu intelegeti miza, jocul si nici folo-
sul lui. Nu puteti intelege. Opt ore pe zi va subinchiriati cor-
pul companiei Y, vi inchiriati competentele si, prin urmare,
creierul unui grup oarecare. Spun inci o data ,,va inchiriati“.
Dar, de fapt, nu e o inchiriere, cici nu existi nici o chitanta.
Patrick Le Lay nu spune: contract, garantie, F3 mobilat.
Patrick Le Lay spune: ,,Noi vindem companiei Coca-Cola
timpul creierului uman disponibil. Creierul vostru este cum-
pérat. Creierul vostru nu mai are timp. Capul vostru e plin cu
pisari moarte.”

Patrick Le Lay spune: ,,Nimic nu e mai greu decét sa obtii
aceastd disponibilitate®.

Televiziunea propune prin programele sale de telerealitate!
doar divertisment, visati voi. Doar un divertisment care
stim ci e linigtitor. Dar ar trebui sa va tulbure un vis nacldit

1 Télé-réalité (reality-tv) — program de televiziune care-si propune sa
urmireascé viata de zi cu zi a oamenilor obignuiti sau a celebritatilor,
confruntati cu diverse situatii. Emisiunile de acest tip preiau elemente
din alte programe, cum ar fi documentarul, jocul, divertismentul,
cunoscand un succes rasunitor, o audienti foarte mare, si dind
nagtere unor adevirate fenomene sociale (n. r.).
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cu clei eufemistic. Mai bine un oracol balbait decat spinarea
unui fiu de ciclop.

Petit Robert spune: Divertir: 1. A deturna, a indepirta. A
sustrage in folosul sdu. 2. A abate gandurile cuiva de la ceea
ce-1 preocupd. A abate de la o preocupare dominants,
esentiald sau considerati ca atare. 3. A distrage amuzind.

Petit Robert adaugi: Distraire: 1. 1. A separa de un ansam-
blu. 2. A deturna pe cineva de la un proiect, de la o hotirare.
II. 1. A deturna pe cineva de la obiectul de care este interesat,
de la ceea ce il preocupa. 2. A face pe cineva si-si petreaci
timpul in mod placut.

La ce bun sa va expuneti degradirii, repetati intruna, cu
respiratia incdrcata inca de surclasare, la ce bun si vi impu-
neti acest narcotic vulgar, cand al nostru e accesul sibariti
leneveli, snobati necontenit citirati ca niste ceasuri de
buzunar. §i apoi, mai ales. Evident. Aveti un program care
nu va lasa deloc timp disponibil si de aceea vreti si vi
crutafi creierul. Mai ales s nu irositi nimic. Sa va folositi
timpul mental disponibil pentru ceva mai util si mai rentabil
decat un divertisment linistitor.

Pentru ceva mai util si mai rentabil, pentru o naratiune pe
suport de hartie, de exemplu, pentru orice naratiune, dar
bine legatd. Putin va pasa de metoda de tratament aplicat,
artizanald, industriala, important este obiectul, in cazul vos-
tru intotdeauna obiectul. fl numiti Salon du Livre firi s
simtiti in palmele voastre aschiile din miner, in timp ce sapa
muscd deja pdmantul, pand in adancul gropii. Sunteti atat
de obsedati de randamentul timpului vostru mental dispo-
nibil, incat n-ati facut nimic pentru germenii de mutatie. Cre-
deati cd pAmantul este bun. Faramicios si roditor, dupi ce
fusese o parloagi. Ati ingropat cuvéantul literaturd.
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Nu cititi texte, dar cumpairati carti. Sunteti in epicentrul a
ceea ce vi va urmiri. Dar nu asta-i problema. Voi n-aveti nici
una, si nici eu. De multd vreme. Nu-i o problem3, de altfel
ati plecat, si asta nu mi deranjeazid. Nu-mi riméne decit
solilocul si stiu ca si asta e mult.

Am spus: sd vi folositi timpul mental disponibil pentru ceva
mai util si mai rentabil decat un divertisment linistitor.
Pentru un film, alt exemplu, pentru orice film, numai sa fie
film. O fictiune autentica, placuta. Ritual pufos defectiune
corporali cu cripte de catifea retin captiva creier lasciv grila
de lecturd utilizata asta e o poveste codificare familiari si
nu se intdmplda cu adevdrat. Fictiunea ca loisir cultural in
prima jumatate a secolului XXI.

Oricare i-ar fi suportul, acest loisir cultural nu are decit un
scop de imbogitire foarte personal. Modul vostru de supra-
vietuire este acumularea, si in privinta asta seminati cu
niste mici rozatoare febrile. Colectati si stocati mereu o mul-
time de informatii. Informatii despre realitate, cea validata
de jurnalele de stiri. Uneori, cind se termina emisiunea sau
apare genericul, trageti concluzia: in povestea asta realitatea
depiseste fictiunea. Adeseori sunteti de acord: decét sa obtii
nigte informatii, mai bine petreci in acest timp un moment
plicut. Atunci consumi docu-fictiune.

Spuneti: asta e o poveste; spuneti: ceea ce se petrece in ea
e adevirat; spuneti: nu chiar cu totul adevarat; spuneti: este
realitatea, dar povestiti. Si veti accepta ca migrena nu va
putea ocoli.

La caderea serii, daca vi se intimpla sd optati pentru tele-
vizor, consultati in catalog produsele care va sunt oferite.
Comentati: de televizor trebuie sa stii cum sa te servesti. Va
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place culoarea acaju si nu alegeti niciodat un divertisment
linigtitor. Radeti: stiu ce fac cu timpul meu mental. Palavragiti:
stiu cum sa ma folosesc de televizor gi nu-mi pierd timpul,
nimeni nu ma poate insela. Ghearele voastre se avariazi, bacili
de infumurare, galinacee mate pline cu o umplutura unsu-
roasa interactiuni subliminale sfori grosolane piure de
castane bio.

Sa-ti exploatezi timpul mental disponibil pentru ceva mai
util si mai rentabil decit un divertisment linigtitor. Pentru
o emisiune politicd, culturald, poate chiar pentru un docu-
mentar si, de ce nu, un documentar despre animale. Un pro-
gram In care merita si investesti, chiar gi timpul mental. Un
program din care inveti ceva, care iti asiguri o retributie, un
program care difuzeaza informatii. Un program care iti spune
ca Patrick Le Lay vinde companiei Coca-Cola timpul creie-
rului uman disponibil.

Patrick Le Lay spune: ,Aici se afli schimbarea permanenta“.

Chiar cand vi uitati la televizor, de fapt nu-1 vedeti. Televi-
zorul realitatii, al realitatii de unde eu strig. Spuneti: dezvol-
tarea tehnologiei ne permite ast#izi si alegem mereu canalele.
Spuneti: am acces la patru sute de canale via mai multe
tipuri de retele. Spuneti: in seara asta ezit intre Alegerea 1,
Alegerea 2, Alegerea 3 ca eventuali optiune. Deplasati pro-
blema si vi ingelati in privinta marjei de manevra.

Cand va daruiti televizorului, n-aveti de ficut decat doui
alegeri. Doud, nimic mai mult. Chiar daci liberalismul v face
sd dati din maini, ritmul siu riméine binar, fara nici un pas
in afard. Nu aveti de ficut decat doui alegeri din cauza
capetelor voastre in care curg giroaie de pasari moarte. Visce-
rele lor sunt atat de coapte, incéit va scot ochii. Nu aveti de
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facut decét doud alegeri, degeaba negati, cici trebuie s ter-
mindm odati cu toati povestea asta.

Si tot asa.

Patrick Le Lay spune: ,Trebuie sa ciutdm in permanenti
programele care merg bine, trebuie si fim in pas cu moda,
sd ne lansam cu hotérare in sensul noilor tendinte, intr-un
context in care informatia prinde viteza, se multiplici si se

e

banalizeaza“.

Alegerea 1: supunerea blind4. Spuneti: ma destind in fata
televizorului. Lascivi si desciltati, priviti fix ecranul ca si
uitati de voi. De voi insivé, da, propriul corp, propria minte
si ziua pe care ati indurat-o. Tensiunea, grijile, uzura oaselor
de la incheietura mainii, contractul social pe care 1-ati inche-
iat. O scurtd spalare a creierului ca s va curitati de murda-
ria aliendrii diurne. Sunteti gata si stiti pretul injectiei.
Creierul transpira din greu, efortul lui e palpabil, impinge
mai departe limitele memoriei voastre vii, fabrica spatiu. Dar
voi nu vedeti asta. Spuneti: schimb canalul cAnd apar recla-
mele, imi hrinesc singur creierul, gestionez fiina animala
si poludrile antropice, nu, pe mine nimeni nu mi ingald. Nu
vedeti decét un lucru, §i anume ci vi se vinde tot mai multi
Coca-Cola. Atunci vi protejati, credeti, cu ajutorul teleco-
menzii, al metalimbajului protector, decriptajul camuflat sub
haine vechi talisman. Vi credeti tare precum Stonehenge,
gandire magici, saci cu cirbuni.

Nu aveti de facut decit doud alegeri. Stiti ¢i vizuina per-
gamentoasa a televizorului este dihotomica. Televizorul rea-
litatii, al realititii de aici, de unde scriu.

Alegerea 2: dezertarea. Una dintre acele dezertari josnice,
automutilare, scoaterea irisurilor, a pupilelor, putrede orbiri

Locuiesc in televizor 15

preficute, puritane abstractiuni in curs de scotomizare. Vi
intoarceti capul de la ecran cind pe el se agitd Videodrom™,
nu vreti sd vedeti, nu vreti s stiti, nu vreti sa fiti acolo. Vreti
sd spuneti: nu stiu, nu voi sti, nu stiam. Atunci nu intelegeti,
nu intelegeti nimic. Capul vostru e plin cu pasiri moarte si
congtiinta voastra o ia razna.

Patrick Le Lay spune: ,Televizorul este o activitate firi
memorie.”

Atunci.

Spuneti: nu vreau ca timpul meu mental disponibil si fie van-
dut. Sunteti inci paralizati de credinte ancestrale, conform
cdrora a spune o dorinta este de-ajuns pentru a o indeplini.
Evanghelia Sfantului Luca evoca armata cereasci, cea care
aduce laude lui Dumnezeu si vrea pace pentru toti oamenii
binevoitori. Paradisul le este fagiduit si imbecililor, indife-
rent de motivatia fieciruia.

Spuneti: trupul meu imi apartine. Spuneti: il deleg si caute
dacd o sd doresc dacd o sé vreau. Spuneti: aplicarea unei legi
a dusla o importanta diminuare a prostitutiei. Spuneti: sunt
foarte angajat in problemele sociale. Spuneti: in timpul
scandalului Danone ma hotirisem chiar s nu mai minanc
iaurturi, spuneti, dar n-am putut rezista, era prea complicat,
spuneti, si apoi, in fond, nu se poate face mare lucru, spuneti,
in cel mai bun caz, ceva mai putin someri la scara planetar4,
spuneti, si apoi copiii ficeau urit cind sosea momentul
desertului, devenise intolerabil.

In 2002, Premiul Institutului Danone, Categoria Cercetare
si Séndtate, a fost decernat unui proiect intitulat Natriofilie
indusda in utero, un model de plasticitate neuronald.



